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Hjernen titter forundret

ut gjennom mine gyne:

Troste bare, er det slik den ser ut,
den du kaller din verden?

Er fargene slik, ogsd om natten?
Og det der er traer?

De vokser, sier du, og blir heyere?
- Tror du alt du ser?

%

"Alt kommer plutselig
til den som kan vente.”
Rabelais
Nar du vil se en sommerfugl
ma du ikke legge planer,
for det skremmer en sommerfugl.
Du maé ikke gé 1 skogen og si:
Her vil jeg sti og se en sommerfugl,

for da er den ikke der.
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Du ma ikke si at i dag er det sol
og fint 4 se en sommerfugl,
for det kan ingen sommerfug].

Hvis du vil se en sommerfugl
ma den plutselig flagre forbi.

K

"Er du reed mig?
Er du bange

at bli fange

I sange

og lange

kJ}S ? "
Obstfelder
Gud la fram dremmer,

vakre rode dremmer og bla drommer,
framtidsdrommer med gull p4,
lyse dremmer og gode dremmer.

Den, sa jeg og rakte handen fram.

- Men der er det jo ingen,
sa Gud.

K

Gud skapte en verden og gav den
til meg 1 mine gyne,



med morgen og solskinn og
gronne bjerkelier og hav som bruser.
Og mennesker.

Og ingen andre far lov & se den, sa Gud.
For de andre fikk sine verdener.

En til hver,
sa Gud.

”Og Gud skapte mennesket i sitt bilde, i
Guds bilde skapte han det.”
1. Mos 1,27

Evigheten var veldig stille
for en uventet krusning 1 Rommet
utlgste Tiden.

Jeg sitter ved et speilblankt vann
og ser mitt bilde der.
Alt er stille for Big Bang.

Sa stikker jeg fingeren i vannet
og lager en krusning.

Noe skjer.

Tiden er i gang.

Jeg kan bli sittende

til vannflaten langsomt stilner
0g sporene jevnes ut

til blank vannflate igjen.
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Men da jeg kan pa ny
med min finger

sette 1 gang handling
og tid.

Jeg er skapt 1 Guds bilde
og behersker tid.

%

Forst ma vi fa 1 gang TID, sa Gud.

Sa far vi se hva det kan bli til etter hvert
av Galakser, Soler og Planeter.

Og kanskje LIV.

Men forst ma jeg fa 1 gang tid.

Uten tid kommer jeg ingen vei.

K

Vi vet ingen ting om starten av det forste
sekundet av Univershistorien, og kan like
godt si at det er der i selve univers-
muligheten religionenes Gud befinner seg.
Resten blir vdre famlende myter, billedlige
forsok pa sammenhengs-forstdelse.

Is

Gud trykket pa knappen
og Universet svulmet ut.
Vent, ropte Gud,

jeg skal veere med.



| hvert fall i 13,7 milliarder ar.
Kanskje jeg siden stiger av.

%

”Og Gud gjorde de to store lys, det storste
til d rade om dagen, og det mindre til d
rade om natten, og stjernene. Og Gud satte
dem pa himmelhvelvingen til a lyse over
jorden.”

Evighet er uten tid, sa Gud
og tok bort viserne
fra minens tallskive.

Evighet er uten mal, sa Gud
og tok bort tallene
fra manens klare skive.

Evigheten er dyp og dunkel,
sa Gud,

og skar ned den runde skiven
sda halvmanen lyste svakere.

Evigheten er dypere enn natten,
og nymanens smale sigd
skjerer den merk og bunnles,
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sa Gud.

"Ved manuell bokforing i boker fores bilaget forst
i en kassedagbok. Herfra fores summene av
debiteringer og krediteringer i et tidsrom, f.eks.
en maned, over til en bok som inneholder

samtlige av kontoplanens kontoer, hovedbok.”
SNL

Den fuglen kom ett sted fra,

og for det et sted,

mens andre fugler flyr andre steder.
Og na flyr den ett sted hen,

og etter det et sted,

mens andre fugler

imens flyr andre steder.

Og hver av de andre fuglene
kommer ogsa ett sted fra, og
for det et sted,

og flyr ett sted hen, og

etter det et sted,

mens andre fugler flyr

helt andre steder.



Og alle de andre fuglene som flyr

er hver av dem en fugl som kommer ett sted fra
og for det et sted,

og flyr ett sted hen,

og etter det et sted

- hvem kan holde rede pa alt!

K

"Og Gud gjorde hvelvingen og skilte
vannet som er under hvelvingen fra

vannet som er over hvelvingen. Og det ble
sa.” 1.Mos 1,7

Regn mot blank vannflate
gar ikke.

For enten er det ikke regn,
og samtidig blank vannflate,
eller det kan vere regn,

og ikke blank vannflate.

Vi kan ogsé ha blank vannflate
forst, og sd regn etterpa,

eller forst regn, og

sa blank vannflate.

Vil vi ha regn mot blank vannflate
ma vi til andre universer

der regn kan tenkes a sta

1 et annet forhold til vannflatene.



“Der skal skarer som duger, bygge,
og til dagers ende eie gleden.”
Voluspa

En tepose, eller to?
Vanskelig sparsmal.
En pose maé trekke lenger,

1 varmere vann.
To sukkerbiter?

Avgjoerelser ma tas, sterk te?
Sett 1 dag, eller lengre liv uten sukker?
Er det sunt ad leve lenge?

Blir jeg bare sittende her etter teen?
Mosjon er jo bra,
og forlenger livet.

- Er det bra?
K
Skyvederer
har ikke mye a ga pa
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frem og tilbake
frem og tilbake
1 samme spor.

Da ville jeg tross alt
heller vare jernbanevogn.

K

I himmelen er ikke en engel
noe merkelig vesen.”
George Bernard Shaw

Under et blad 1 haven

hadde en larve blitt syk.

Den 14 1 en deos pa maven

og var nesten ikke myk.
De skjonte den 1 pa det siste.
Sa la de den ned 1 en kiste.

De la den ned 1 en kiste
og da var den stiv og tung.
Og alle sammen var triste
fordi at den dede sa ung.
Sa spiste de blomkéalsuppe
og grat over den som var puppe.

De grat over den som var puppe
og la den til hvile 1 fred.
Men puppen ble lei av & duppe
og sa lot den vaere med det.

Den gjesper si skallet springer
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og sa har den sannelig vinger.

Ja, sannelig néd har den vinger
hoyt over blomst og tre
og seiler 1 deilige svinger
og nekter 4 komme ned.
For kryper en vel pé en stengel
nar en er blitt til en engel?

%

Jeg foretrekker ekornet,

og derfor sa jeg det 1 furua,
inntil det lettet og flakset bort
som krake.

Det er 1 det hele for mange kraker
og for fa ekorn for tankene

a holde styr pa.

Men det skulle ikke forundre meg
om noen kréaker

oppfatter seg som ekorn,

1 hemmelighet.

K

Det er ikke harpespillersken som spiller,
det er fingrene. Hun sitter bare stille

for ikke & forstyrre.

Fingrene leker, laper, hopper, danser,
kaster seg 1 ballett.
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De har trent lenge sammen

og kjenner hverandres muligheter,

ut inn, opp der, ned slik,

du tar den strengen og vi tar disse,
om igjen og rundt, og der,

pling, plingeling, pling.

- Dette kan vi, for vi har lekt sammen
fra vi var sma.

K

“Den som bare soker frukt,
har ingen glede av blomsten. “
Rabindranat Tagore

Den som bare soker frukt,

finner raskere mat.
Torvald

Frokost
og varmorgen med nytt hap.
Det skal nok ga.
Knopper toyer seg og ratter suger.
Livet vinner 1gjen.
Sommeren venter.
- Og kanskje litt mer kaffe?

Tidlig var, kanskje for tidlig.

Jorden ma bli varmere.

Men krokusene lyser opp

og bilene kjerer glade videre.
- Flote?

Kk

Ny skjorte.
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Den trives pa meg,

myk flanell legger seg vennlig mot halsen.
Det er viktig & komme overens

med sine kleer,

som nermeste del av verden.

K

“Ingen vet hvor haren hopper,

sa mannnen, han satte snare i ovnsdora.

Ordtak fra Rogaland

N4 hadde jeg tenkt & forklare
hvordan du fanger en hare.
Du finner en sti
med harespor 1,
sa setter du opp en snare.

Men sd ma du ta deg 1 vare
sd ikke den ser det er fare.
For om du har sti
med harespor 1
har du si visst ingen hare.

Det pleier & vere et svare
strev 4 fa fanget en hare
som gar pa en sti
med harespor 1
for harene er na sa vare.

Sa du far nok vente bare
og da vil du tidsnok erfare

»
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1 skjul bak en sti
med harespor 1
det kommer sd menn ingen hare.

Men det er 1 grunnen det rare
at hvis du gar uten snare

en tur pa en sti

med harespor 1
hopper det hare pé hare.

Huff, sa Gud
15

Furutreet syr og syr

med mange tusen néler
stein og vann og fisk og dyr
og luft og manestraler.

Furutreet syr og syr

for alt ma henge sammen
luft og vind og regn og yr
og froskene 1 dammen.

Furutreet syr og syr

og alt skal passe sammen
fisk 1 vann og fugl som flyr
og sneglene pa stammen.

Furutreet syr det pa

og alt skal vaere riktig,
tynn og fin usynlig trad
og ngye og forsiktig.

K



og terket hendene.

Det ble mye blod.

- Jeg far forsgke a vaere varsommere
pa neste planet.

%k

Det lgsner en stein

og Gud ma flytte bergets tyngdepunkt
tilbake.

Det lgsnet en stein under min fot,

for jeg klatrer her,

og Gud ma flytte bergets tyngdepunkt
litt fram.

Der, sier han. Stille litt na

sd har vi det.

K

Et blad lgsnet og flagret hit og dit
og jeg tenkte

aldr1 1 verden om det finner veien.
Vare mest avanserte datamaskiner
kunne knapt finne den.

En sving hit og pa skra der

med et vindpust opprinnelig

fra Alaska

dempet mot en pyramide i Egypt
og avbayd flere ganger 1 Tyskland.

Komplisert
altfor komplisert.
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- Aldri 1 verden
om du finner veien.

K

"Gunstig Leeser, kom ihu,

Hvad GUD Herren skabte nu
I den forste Uge,

Forst kom Liuset for en Dag

Saa blev Himmelen til Tag
Og til Lofft at bruge.

Saa kom Jordens heele Tragt
Saa kom Soelen i sin Pragt
Saa kom Fisk i Floder,
Saa kom Diur og Orme frem,
Saa kom Adam efter dem
Med vor gamle Moder.’
Petter Dass

)

Det ligger nok materiale foran oss

om vi vil lese ssmmmenhengen.

Et enkelt bjerkeblad er nok.

Alt sammen stér der, 1 bjerkebladet.

Og skjenner vi ikke skriften,

nytter det ikke & lete andre steder.

Tid, stér 1 bjerkebladet, vinter, var og sommer.
Dgad star der, host.

Letthet og bevegelse star der.

Farger og lys. Form. Rom.

Alle sammenhenger star der:

Blad, kvister, greiner, skog, verden, Gud.
Livet star der,
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om vi bare kan lese.

“Min uvitenhet var etter hvert blitt sd
allsidig at det til sist ikke var noe jeg ikke

for.”
Henrik Groth

Det var en gang en fyr som ikke skjonte noen ting,
sd gikk han ut i verden for & sperre.

Han gikk til noen vise menn som bodde der omkring
og trygt hadde sitt pa det torre.

Han spurte aller forst om hvorfor solen skinte si,
han spurte for han syns det var merkverdig.

De svarte: Det er kjedereaksjoner som kan ga

1 tusener av ar for de er ferdig.

S& spurte han: Men hvorfor er det blomster her og
treer,

og hvorfor er det dyr 1 millioner?

Da viste de ham bgker og sa sa de at det er

stort sett et resultat av mutasjoner.

Han spurte en gang til, han spurte: Hvorfor lever vi?
For han var ung og skjente ikke noe.

Da smilte de nok litt og sa: Naturligvis fordi

cellene fir nering gjennom blodet.

Han takket og sa gikk han, for né skjente han sé vel
alle ting de vise menn forklarer.
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N4 spor han ikke mer om noen ting, for han er selv
en av dem som sitter der og svarer.

%

String theory, som ledd i TOE,
Theory of Evrything, samler alt
i et matematisk hele. Ingen forstar det,
for menneskehjernen er ikke utviklet mot
slik tenkning. Og eksperimenter vil aldri
kunne nd innerst inn til stoffets vibrerende
strenger. Det stanser med teorier.
Matematikk i supercomputere
beregner, pd vegne av oss, og kontrollerer
selv sine teorier, uavhengig av det vi i vdrt
akvarium gjerne kaller virkelighet.

Is

Det er mennesker utenfor glassveggen,
uten vann. De er 1 ingenting.

Vi ser pd dem.

De har det nok vondt.

De har ingen planter

a svemme bak.

Der utenfor
skynder menneskene seg.
De skal hente noe.

Her

er det stille.
Alt er pé plass.
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"Klag ikke under Stjernerne
over Mangel paa lyse Punkter i dit Liv!”
Henrik Wergeland

Langt der ute er lys pa vei
fra Karlsvognen.

Det skal nok na fram

om noen tusen ar.

Og lyset enda lenger ute
kan na fram
om mange milliarder é&r.

Langt der ute
er stjernebilder pa vei.

Men de blir til stjernebilder
bare nar de treffer

apne gyne

foran apen hjerne.
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“"Haien Hal og dyben Dal skal vige,
Jord og Himmel falle skal tillige.
Hver Bjerg og Tinde Skal slet forsvinde
Men Herrens Minde Til tusend Sinde
Skal stige.”

Petter Dass

Singelen knaser under mine fotter.

Det er tusen steinsplinter

som ma tilpasse seg etter hverandre, igjen,
hver gang jeg gér inn 1 huset.

For 13,7 milliarder ar siden ble de til
av evigheten.

Men ikke som singel.
De har vert underveis i flere eksploderende soler.
Pukkverket er bare siste etappe.

Na knaser de under mine fotter

og tilpasser seg stadig
ny fremtid.
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- A good “Theory of nothing” just might
be “The theory of everything” physicists
have sought for so long. www

Kanskje en ny teori for rommets faste
tomhet kan bli den etterlengtede “Teori
foralt” ? ts

De sma diamantene 1 din ring
blir holdt fast 1 et menster
av ringens tunge feste.

Stjernene, gallaksene,
holdes pa sin plass
av rommets tomhet,

for rommets tomhet

har fasthet og styrke,
og utgjer 95 prosent
av virkelighetens

stoff og kraft.

Diamantene,
de glitrende stjerner og solsystemer,
er bare 5 prosent av evigheten.

Kk
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“En kvinne uten mann,
er som en fisk uten sykkel.”
www

Tomme sko under senga
uten fotter.
Hva skal de da med skolisser?

Det skjer sa mye
meningslest 1 verden.

%

Ikke koboltbla, men veronikabla,
tveskjeggveronika under villbringebaer
1 skygge, og helst en sgndagsformiddag.

Ikke kobolt sprengt av fjell
og brent ved tusen grader til

evig keramikk,

men Veronika en kort sgndag 1 litt skygge
under villbringebeer.

K
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10 samtaler

Hvem er jeg?

- Sett herfra er du en annen. En til, kanskje.

Og hvem er du?

- Jeg er et speil, for deg. Du finner ut om du er til
ndr du fdar et gjenskinn herfra, et ekko.

Du forteller meg om jeg er. Men vet du det?

- Nei. Jeg antar. Fordi jeg onsker det.

Gjer det vondt nér du klyper deg i armen?

- Litt.

Og sa kjenner du at du er til?

- Jeg kjenner at det gjor vondt. Og det kaller vi d
veere til.

%

[ morgen kommer atter en dag?

- Det regner vi med. Og for de fleste stemmer det.
Det kan til sammen bli mange dager.

- Og enda flere oyeblikk.

Hvor langt er et gyeblikk?

- Sd kort du kan tenke det.

Mindre enn et sekund?

- Ja visst .Men universets forste sekund var
forresten veldig langt. Uendelig, faktisk.
Og det er tov?

- Jo da, vitenskapelig utregnet.
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Ser jeg virkelig virkeligheten?

- Nei. Du ser elektromagnetiske bolger, et lite
utvalg, fordi synssenteret i hjernen lurer deg.
Hearer jeg ikke heller?

- Samme lureri. Smd luftdytt mot trommehinnen
omskrives til lyd.

Hvorfor ble det slik?

- Vi prover d finne svar pd hvordan, ikke hvorfor.
Og nar jeg likevel spoarr: Hvorfor gir Mozart
glede?

- Sd svarer jeg: Hold munn og lytt.

%

Holmen, sier jeg. Hva ser du da?

- Inni meg? Holmer med vann rundt. Eller sjo.
Men ikke Holmen 1 Langevatnet?

- Nei. For den har jeg jo aldri sett. Jeg kan vel
ikke se det jeg ikke har sett.

Gud, sier jeg. Hva ser du da?

- Ingen ting, kanskje.

Ser vi det samme ingenting, du og jeg?

- Nei. Neppe.

%
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Hva vet en blind om lys?

- Ingen ting, hvis han er fodt blind.

Men vi kan forklare for ham?

- Ja, virkninger av lys, drsaker og balgelengder.
Men han vet fortsatt ikke hva det er.

Grenne trer?

- Kan han ta pa.

Og for 13,7 milliarder ar siden startet tiden?

- Ja. Og der forstdr vi hva det vil si d ikke forstd.
Vi godtar hva datamaskiner forteller, men vi kan
aldri forsta det.

Vi er alle blinde?

- Ja.

K

Tror du pa meg? At jeg er her?

- Det gjor jeg vel. Jeg ser deg jo.

Men vet du hvem du ser?

- Torvald. Eller en som ligner. Men litt eldre.
Kanskje det ikke er han. I kveld tviler jeg.

- Hor her. Na klyper jeg deg i armen. Gjor det
vondt?

Au, jada. Armen er her. Og den sitter fast pd meg.
- Men tror du sa at vi er her?

Vi?
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Hva er kjarlighet?

- Bevare meg vel, for et sporsmdl!

Hvem skal bevare deg vel?

- Uttrykket var vel opprinnelig en bonn til Gud,
som forutsetningsvis hadde omsorgsplikt.

Og kjarlighet?

- Kanskje det. Kjcerlighet til og fra Gud.

Men mellom mennesker?

- Ogsa det. Omsorgsviljen utviklet seg etter hvert
som det viste seg at det lonnet seg.

Forst familien, og sa gruppen, mdtte samarbeide
for a greie seg mot fiender.

Og ettersom gruppen ble utvidet, inkluderte den
tidligere fiender?

- Ja. Og nad er den i ferd med a inkludere hele
planeten.

%
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Er vi alle egoister?

- Jeg er meg selv ncermest. Og mine nermeste.
Men for d overleve gjennom tusener av dr, mdtte
vi utvide egoismen til d omfatte var gruppe.

Hva er var gruppe?

- Den har vokset. Forst var den familien, far, mor
og barn, og litt flere, i kamp mot de andre.

Og ni?

- Nd ncermer den seg 7 milliarder, som md holde
sammen for d overleve.

Og egoistene?

- De dor ut etter hvert. Dreper hverandre. Etter
Darwins oppskrift.

Sa bare de snille blir igjen?

- Antagelig.
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6 dager. Det var fort unnagjort.

- Dager og dager. Tid er noe vi ikke forstar.
Men verdensrommet ble til? Og det er her i1 dag.
- Ja det er her, med milliarder av soler og
planeter. Og tomhet med veldig kraft og tyngde.
Altsa ikke 6 dager. Hvor lenge da?

- Droyt 13,7 milliarder ar.

Da forstér vi allikevel tid?

- Nei om vi gjor. For det var 13,7 milliarder ar
pluss ett sekund. Og det sekundet tok uendelig
lang tid.

Uendelig?

- Ja. For i begynnelsen av det sekundet sto tiden
stille, pa startstreken.

Det hores ut som tov?

- Ja. Sannhet er tov, hvis du ikke stanser i tide.

K
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“ - Some theorists speculate that dark
energy might cause a runaway expansion
of the universe, resulting in a so-called
Big Rip some 50 billion years from now
that would tear the cosmos to pieces,
shredding even atoms.” Tim Folger

Rommet, vart bare glimtvis kjente univers,
utvider seg stadig raskere, og bremser
ikke opp, som vi tidligere regnet med, men
oker farten, tvunget av selve Rommets
ukjente krefter.
Kanskje det er de samme kreftene som
holder atomenes byggesteiner sammen?
Nar alle soler og planeter har sluknet,
vil kanskje disse kreftene ogsd splintre
disse byggesteinene, sd alt opphorer.

Is

Den endelige stillhet, der kalde solsystemer
65 milliarder &r etter Big Bang,

uendelig fjernt fra hverandre,

smuldrer, dunster bort.
Atomkjernepartiklenes vibrerende strenger
tystner og forsvinner.

Bare Rommet er, og Stillhet.

13.7 milliarder ar til oss, og
50 milliarder ar etter oss,

og sa Ingenting.

Vi1 trenger igjen en Skaper.

K
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“Intelligens er evnen til
ikke da forstd livet.”
Henri Bergson

Jeg husker ikke adressen, fikk den ikke med.
Jeg ma skrive ned alt neste gang. Denne gaten,
den ligner kanskje litt, eller var det parallell-
gaten? Jeg husker ikke inngangsdera og ikke
hotellnavnet. Var det tredje etasje eller fjerde?
Opp trappene, fort. Det er svimlende bratt. Prov
den degra, men der bor det fremmede, som ser
rart pd meg. Hvor er mitt rom? Neste der,

er det min koffert? Nei, og ingen klaer

har jeg heller. En etasje til, opp og

til venstre. Det haster sa

fryktelig, for bussen kjerer,

og jeg kjenner ingen.

Du er ogsa borte.
Har du veert her
imens?

I spennende dataspill eller som
yrkestrening lar datamaskinen deg virtuelt
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veere i situasjoner der du selv styrer og
deltar i realistiske hendelser. Med en
flysimulator kan piloter uten fare fd
erfaring i d mestre krisesituasjoner.

Is

I Photoshop bearbeider jeg mine tidsbilder
digitalt.

Der er store forvrengninger som ma fjernes.
Perspektivet 1 de fleste bilder er feil,

og ma rettes opp.

Og fargene, de er til dels urealistiske.

Na er jo problemet at jeg heller ikke
kan stole pa fargene i min monitor.
Den trenger kanskje kalibrering,

til bedre gjengivelse.

Forresten, nér er bildet riktig? I kveldssol?
For 20 ar siden? Neste uke?

Er motivet riktigst gjengitt akkurat na?
Herfra? Og riktigere enn den gang?

Kan Photoshop overfere virkeligheten

til rom- og tidlgshet?

K

Den nye veien kortet avstanden
med flere mil.
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Den skar seg inn 1 fjellet

og spente bro over fjorden.

For vi har det travelt, vi skal fort fram,
og rekke alt.

Tunneler er best. Da sinkes vi ikke

av vakker utsikt.

V1 holder maksimal hastighet
sa vi ikke lager ko

og frister til forbikjering.
Motoren er bygget

for maksimal hastighet.

- Er jeg?

K

Hestevad bru far sti der

med sine vakre steinbuer

som fortidsminne, mens bilene

suser over brei betongbru like ved.

Men hestevad var en gang stedet

der hestene vadet over ryddet steinbunn.

Og for hestenes tid,
vadet bjernejegeren over?
Og etter betongbruas tid?

K

Men underligst av alt er ar for ar,

og derfor synger jeg en sang om tiden.
For tiden, ser du, tiden gér og gar,
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og du ma folge med og leve 1 den.

Og tiden baerer pa et smykkeskrin
som det ligger vakre perler gjemt 1.
Og nér du finner dem er lykken din
og derfor er det det som heter fremtid.

Men lofter du pa lokket for a se

finner du kan hende ogsa grat 1.

Og du ma bare legge lokket ned,

for fremtiden er kommet og blitt natid.

Men setter du deg ned og ser deg om
og teller alle ting du kom til kort 1,

sa sier tiden bare stille: Kom.

Og dermed er det meste av det fortid.

Det var en sang om tidens kremmerskrin
og om at det er vakre perler 1 det.

Og om at fremtiden er lys og fin

hvis en bare kommer dit 1 tide.

Sa skynner du deg vel fra ar til ar

og gar deg nok til gnagsdr noen ganger.
Men siden leger tiden alle sar,

sa du kan synge melankolske sanger.

K

Na
er midt mellom
da og nar.
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Dersom jeg star i na
0g ser meg om
til begge sider
Jeg
er midt mellom
for og etter.
En stund.
Men sé er jeg
etter
etter.

oK

“Fd lever i dag. De fleste forbereder seg
pd d leve i morgen.”
Jonathan Swift

Lasen ble skiftet
for mange 4r siden
men jeg beholdt nekkelen.

- Kanskje andre derer,
en mater s mange,
tenkte jeg

og tok fatt pa livet.

K

“Vare klokker stilles etter middelsolen.
Da denne bare er en tenkt sol, blir vi nodt
til a bestemme middelsoltiden ved a
observere stjernene. Ved hjelp av
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stiernene kan man mdle en tid som kalles

Stjernetiden.”
SNL

Tid er eyeblikk 1 kjede, lang kjede bakover
til evigheten. Gér kjeden ogsa fremover?
Er jeg 1 den, eller er min tanke utenfor?

I dette ayeblikk holder jeg min kulepenn,
og prover a spidde tiden i flukten.

Solstrimer inn over mitt gulvteppe

endrer monster hele tiden.

Alt lever, 1 t1d.

AQyeblikk som brukes, er tid.

Jeg selv blir eldre mens jeg skriver, tenker tanker
1 hodet og setter tidsspor 1 synapsene.

Jeg er ikke lenger den samme som 1 ferste linje.

For lenge siden oppstod en retning mot liv.
13,7 milliarder ar senere sitter jeg her

med min kulepenn

og ser en flue pa min tallerken.

Den spiser.

%

Nar var planet Jorden
ikke lenger er var planet,
ma den fortsatt folge sin bane,
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ode og forlatt,
med sommer og hast,
dag og natt.

Den samme sol ma fortsatt
std opp, dimmere,
over drivhuseffekt
og altfor mye hav,

fortsatt ma flo folge fjaere
mot utdedd kyst
ved nakent dkerland.

Et visnet bjerkeblad

klebet seg til frontruta

1 kveldsregnet

mens hastvinden blaste videre.

Men bilen skjonte det ikke.
Den sto trygt parkert
for natten.

K

“Jeg har for lengst bestemt meg for ikke d forsta.
Hvis jeg ansker d forstd noe, begynner jeg straks
d fordreie fakta, og jeg har bestemt meg for a bli
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stdende ved fakta...”
Fjodor Dostojevskij

Jeg vet at vi seiler 1 rommet
rundt vér sol, 1 var galakse.
Og jeg leser at vi er svaert mange

planeter 1 universet.

Men jeg ser at min sol star opp
klokken halv atte bak mine furuer.

K

6 samtaler

Vi1 far ta en dag om gangen.
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- Ja. Det er ille nok. Tenk om vi mdtte ta to
samtidig.

Leve dobbelt?

-Ja. To livi ett. Mann og kvinne skal veere ett.
Det star skrevet.

Og hva betyr det? At de tenker samme tanker?
- Kanskje heller at bokstaver ikke md tas
bokstavelig. Og at ord er uvirkelige.

Tenker treer?

- Nei. De tenker ikke, de adlyder.

Adlyder hvem?

- Reglene. Voks hayere, sier reglene.

Og hvem satte reglene?

- Det gjorde Regelgiveren.

Og hva heter han?

- I skjemaet stdar det prikket linje for tid, sted og
navn. Du md selv fylle ut, her.

Tenker din laptop?

- Bare mine tanker. Eller, den utforer dem.
Som ditt redskap?

- Ja, som saksa nar jeg klipper papir.

Sa treerne er redskap. For hvem?

- For oppdragsgiver. Fyll ut, her.

K

Rett fram. Det er et godt motto 1 livet.

- Ikke ndr du kjorer en svingete vei. Da nd du
kompromisse.

Svinge altsa?

- Ja. La veien bestemme.
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Og ikke havne 1 grofta.

- Verre. I det som heter autovern.

Hva er autopilot?

- At du overlater til en datamaskin a holde
kursen. Men helst i et fly.

Midtstripa sier brrrr ndr du nermer deg feil side.
- Ja. Regler snerrer, ndr du kommer for ncer.

K

For 1 tiden, sier vi. Men for tiden?

- Da var bare fremtiden.

Og den var ikke kommet?

- Ikke til oss. Kanskje til andre. I andre univers.
Men der er da ikke andre univers?

- Ingen som vi vet om. Men vi har jo ikke veert
her sd lenge. Vdrt univers er bare som en vel
13,7 milliarder drs krusning i evighetens stille
vannflate. Det kan vel forekomme ogsad andre
krusninger.

Na? Eller for. Eller etter vart univers?

- Ja.

K

Hvor mange oyeblikk er der i ett sekund?

- Godt sporsmadl.

Det er det de sier nir de ikke har svar.

- Ja. Eller nar svaret er innviklet og tar lang tid.
Kan du svare?
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- Jeg kan bruke sammenligninger, som forer ett
stykke pd vei. Har du sett film? Selve film-
strimmelen, mener jeg?

Ja.

- Smalfilmfremviseren trekker frem 18 bilder
hvert sekund. Men da flimrer det. Sd fant de pd a
vise hvert bilde flere ganger. Og ndr vi kommer
over 50 bildevisninger i sekundet, greier ikke
oyet d slukke mellom hvert bilde.

Sa 50 egyeblikk 1 sekundet blir til virkelighet?

- Eller brukbar virkelighetsavbildning.

Men vi vet ikke hvor kort ett gyeblikk kan bli?
Et opplevd ayeblikk da?

- Veldig rask reklamefilm kan putte inn 4 scener i
ett sekund.

Men da foler vi ingen ting, uten forvirring. Hvor
langt mi et oyeblikk veere for at vi skal rekke &
fole det?

- Kjenn etter.

Hvor langsomt ma vi leve for & fole at 1 lever?

- Kjenn godt etter.

%

Kan tid ga bakover, slik som nér vi kjerer film
baklengs?

- Eller kanskje heller om vi i sa fall kan forsta
det.

Ja. Vi kan tenke bakover. Det er vel det
hukommelse normalt gjer.
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- Vi forstar vel knapt tid i det hele tatt. Hjernen
registrerer bare oyeblikk, og kjeder dem med
hukommelsessynapser sammen til erkjennbart
tidsforlop. Og da kan du som du sa ogsd
gjenkalle og kjede sammen baklengs.

Sa selve tiden kan altsd gi baklengs?

- Ja. Oyensynlig. Eller "hjernesynlig”.

Naér vi stanser filmkjoringen pé en filmrute,
da stanser tiden?

- Fremvisningstiden ja.

Men hvis ni livet vért er en slags femvisning,
og vi stanser forestillingen?

- Uten d slukke lampen? Da brenner filmruten
opp.

Som 1 krematoriet?

- Omtrent. Bare stov blir igjen.

%

“Der er Sleegtskab mellom
Sjcelen og Stjernerne.”

Henrik Wergelaand

En sommer for lenge siden

13 jeg pé ryggen
med skuldrene mot bakken
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og armene og hendene og hodet.
Og bakken var varm,
som om den nettopp var skapt.

Jeg gikk tilbake dit

og bakken var varm, som jeg husket.
Og gresset og treerne og skyene

var stille for mine dremmers skyld.
Men dremmene kom ikke.

K

“Jeg vet om en gammel eik,
den skal veere ni hundre ar,
men verken storrelsen eller
alderen hindrer den i a drive

fram nye blader hvert dar”
Karel Capek

Du stanser, og ser
at du er gammel.

- Hva er gammel?
Det a stanse og se.

%

“Tarzan

den seirende,

jungelens herre.”
Burroughs

Seks dr omtrent og ute igjen
for forste gang

etter influensa.
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Og alt det andre var ogsa ute
for forste gang.

Alt var 1 orden,

paretreet pa hjernet, steinene,
friske og sterke 1 solskinn.

Ingen ting var umulig.

K

Min barndom var annerledes

enn andre barndommer, fordi jeg var alene 1 den.

Jeg har senere forstétt at ogsa de andre

er alene 1 sine barndommer, og ser dem innenfra.

Senere barer vi med oss barndommene,

pa gaten, og i1 skogen, og slipper aldri ut av dem,

fordi de er annerledes enn andres.

K

"Skoven star og mumler.
Hvorfor mumler den?
Elven gdr og nynner.
Hvorfor nynner den?”

Obstfelder

Lykken 1 lenge og ventet,
pa Holmen 1 Langevatnet,
men jeg kom ikke ut.
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Det var for dypt.

Lykken ventet 1 flere ar mens beina vokste,
0g en sommer vasset jeg ut.

Men da var ikke Lykken der lenger.

Jeg gikk holmen rundt og lette,

og den skulle vert der,

for steinene

og treerne og buktene

var der, som de skulle,

men de var fargelose
og alminnelige n4,
uten lykken.

K

Nar du s endelig forstar at du er voksen
er du en gammel mann og full av gikt,

og det er bare glor 1gjen 1 koksen.

Da fér du brette kragen opp og skrive dikt.

K

Det kom nettopp inn en god fe med
tryllestav og stjerner og spurte:
- Hvor vil du vere?
- Her, sa jeg. Finnes det andre steder,
nar jeg er jeg?
- Ah, sa hun, du vil heller vare en annen?
- Ja, sa jeg, men gir det, nir jeg er jeg?
For da ma jeg vel vaere den jeg er der jeg er?
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- Vil du tilbake kanskje, til en lykkelig
barndom?

- Ja, sa jeg, men hvem er jeg da?
Er jeg et barn, eller er jeg jeg?

- Hor né her, sa hun, jeg tar bare ensker,
ikke sporsmal.

K

Bestestua hjemme med kjelige tapeter
og heytidelige stoler pa plass rundt bordet
taust ventende gjesters latter.

Bestestua var

med tung lysekrone fra hvite bjelker
og spinkel etagere med sma bilder
av bestemors tid.

Stille og ventende
1 min barndoms bestestueverden.

K

“Stor arv det er for mannen
av godtfolk vera fodd.

Ivar Aasen

Farmors foreldre hang over hennes seng
1 underlig dekorert ramme,

han skipstommermann og jekteskipper
og hun alvorlig og kirkepyntet.

Og farfars mor ser jeg ogsa hos fotografen,
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mellom fire sgnner og tre datre
mektig og myndig.

Men mors slekt ble visst ikke fotografert.
Hvilke trekk jeg har arvet fra dem

ma jeg finne 1 speilet:

Alt 1 mitt ansikt som jeg ikke ser i1 fotografiene
ma stamme fra morssiden 1 min slekt.

%

Min slekt har bodd i disse bakker

1400 ar, lenger gar ikke kildene.

Men kanskje en skinnkledd stamfar

sa utover og stattet seg pa spydet.
Tenkte han: Her blir jeg, her er vakkert.
Eller tenkte han ikke, bare ble.

Han regnet ikke med at jeg skulle
skrive om han, og bruke hans gener

til bokstaver og ord.
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Men han ville forsta.
Gener betyr noe.

K

Hvor mange gange provde Gud
a lage Jorden og oss

for han lyktes?

Hvor mange ubrukelige planeter

svever der ute?
100 tusen? 100 milliarder?

Det var ikke sa lett
som det ser ut til her. Og det tok lang tid.

Forresten, kanskje Gud slett ikke
hadde tenkt seg mennesket.
Er vi en glipp?

%

Nebukadneser Oldenpropp
gikk der som barn og vokste opp
og skulle bli stor 1 verden.
Nebukadneser Oldenfjaer
vokste seg storre og sé ble han sver.
Hell og lykke pé ferden!

Nebukadneser Oldenbass

vokste sd lenge det bare var plass
og ville bli enda sterre.

Nebukadneser Oldenkav
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fylte opp alt som skulle vart hav
sé fiskene kom pa det torre,

fylte opp alt som skulle vart land
sa de matte flytte alle mann.

Men alle steder var fulle,
fulle av Nebukadneseri
Nebukadneser Oldendi

og Nebukadneserulle.

K

“"Og Gud sa: Det vrimle av liv i havet.”
1. Mos 1,20

Det svemte en fisk uti havet
med ingenting 1 sin mave.
Og alle vet det kan gnave
med ingenting 1 en mave.

Og fisken den svemte 1 sjoen

den svemte og svemte rundt gen.

- Na blir jeg nok snart til en de en,
sa fisken og svemte rundt gen.
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Det fans ikke noenting fade
og fisken den sukket og dede.
Og sa ligger alle ting ade
fordi at den sukket og dede.

Men ni er det mat uti sjgen
fordi at det flyter en do en

- Og sé er det nok til 4 fo en
fisk, som svemmer 1 sjgen

K

“Jeg eier udstragte vidder,
hvor lyngen staar og ringler
med violette klokkespil

i blanke augustdage.”

Wilhelm Krag.

Torvmyr mellom fjell,
1 sommerhete.

Knirk fra hjulbara,
mykt under foten,

og vét av svette.

mens torvlga fylles
og kleggen biter.
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Og vann
fra oppkomme 1 bakken
Kjolende vann
a drikke
vann
vann
det svaleste 1 verden.

Jeg har pé ny sett fjellene,

Hauge 1 Dalanes fjell,

som nok ganske nylig motsto isbreen
raspende pd vei mot havet.

P4 nordsiden glattskurt av motstand
og pa sersiden avrevne blokker
som falt 1 kampen.

Jeg kjenner isbreen knusende
over meg

og vet at det meste rives av.
Men det trassigste blir staende.
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Og det vokser mose og ny bjerk
1 revnene.

K

” - Den leende eier verden.”

Obstfelder.
Hele lia var full
av stemorsblomster,
et blatt hav.
Men da vi reiste tilbake 1 juli
var det bare vanlig grasbakke der.

Hvor kan s mye blatt ha blitt av?

- Jeg tror himmelen er litt bldere.

K

Forst lager vi en fordypning
mellom fjellene.

Sa legger vi forsiktig i

ti tusen ar

og varmer opp hver sommer.
Litt regn, litt skogbrann,
mose.

Til sist krydrer vi

med myrdufter

og setter til

mykhet og

dempet

lyd.
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Solskinnet nullstiller var fargeskala
sa et hvitt ark oppleves hvitt.

Vann skulle nullstille

vare smaksopplevelser,

men jeg drakk av fjellbekken

og fant en glemt smak,

etter for mye juice og cola

og flaskesmaker.

- Na ma jeg laere pa ny
at vann er nullsmak.

K

“Bjerken gronnes i bakkens lce
sd frodig som vilde den briste;
der gar en vellystig fodselsve

igennem dens jomfrukviste.”
Ibsen.

Jeg vil vare bjark

denne varen

med saftig gras mot stammen.

Jeg vil kjenne regn pé alle blader

mens nye rakler strekker seg

mot fremtiden.

Jeg skal holde greinene som bjerka, sprike
med kvistene mine
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og vende blader mot vérsola.
Jeg vil svaie 1 vinden og bli er 1 toppen
nar sevja stiger.

Men bjerkene her tenker ikke slik.
De bare strekker nakne greiner opp
mot varen.

Bjerkene tenker ikke,

for de vet.

De vet at varen kommer.
Tanker er for oss som ikke vet.

Vil jeg vaere bjork
ma jeg slutte 4 tenke.

Treer pa fjell

er ikke selvsagt.

Noen ma ha tenkt

en gang for forste gang:
- Treaer pa fjell,

jeg vil forsgke det

sa de kan tenke:

Det mé noen ha tenkt
en gang for forste gang.

Jeg stryker over vt stamme
og sier: Bark.
Han og jeg ser likt p4 mange ting.
Jeg ville ogsa bestemt meg for
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bark pé trerne.

K

Heastens forste is pd Tretjonn.

Sa skal vi igjen forsgke & forsta tid.

Det nytter ikke, vi vet det. Vi har forsekt.
Men Gud setter oss 1 gang igjen.

Tenk etter, sier han, jeg gir tiden kuldegrader,
etter varm sommer, si gar den langsommere.
Tenk etter, gjennom frosne netter,
stjerneklare netter, med god tid.

Tenk etter, sier Gud.

Jeg gir dere vinteren.

K

Sitte pa svaberg

1 sol og stille sjo

og prave a kjenne

hvor dypt ned berget gar,

og om det henger sammen med
skjeret der ute.

Eller om skjaret
er noe annet.

%
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”Solen er det storste legemet, 0g
inneholder mer enn 99.8% av totalmassen
i solsystemet.”

UiO

Solglitret fra Tretjonn

var voldsomt denne morgenen,
hvitgledende solsplinter regnet ned
og danset 1 vannflaten.

Viér sol er ung og uveren,

og sparer seg ikke

for fremtiden.

Jeg ser at makene seiler 1 varluft

over Tretjonn, igjen.

Vinteren er over.

Jeg foler at vingene berer, og lofter meg
1 hvilestolen.

Jeg svinger rundt odden, stiger, synker,
og lander pa skjeret med raske tripp.
Jeg folder inn vingene, midlertidig,

for jeg skal opp igjen,

snart.

K
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“Panta rhei, «alt flytery,
grunntanke hos den greske
filosofen Heraklit.”

Si til deg selv og andre at NA

har du funnet sannheten og lagt den 1 ord.
Sa slipper du a stadig lete videre.
Tretjonn er sannhet, og det regner der, na.
I disse sammenkjedede oyeblikkene.

Tiden er na.
Og fordi du vet det, sikkert, er du Torvald.
Du kan fastholde at han lever.

Og nar han forsvinner, har han levet,
og sett makene over Tretjonn.

Kk

Det knitrer forvirret 1 min hjerne
av tanker som flyr veggimellom,
det summer 1 synapser

som fra en malende kvern.

Ord, sammenfiltrede,

spraklgse, males rundkt.

Still opp!
I to geledder!
Ett to, ett to, fremad mars;.

Ord ma strammes opp
1 slagkraftig militer orden,

under min kommando.
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Sannhet?

Kan halvville rekrutter

forme sannhet?

De skal 1 hvert fall ut av jungelen
og tvinges til form.

Sannhet?

Jeg skal senere velge ut
sammenhenger
fra det som var kaos.

Sannhet? Om hva?
Jeg er ansvarlig redakter.

K

” Men pa ett sporsmdl,
knyttet til essensen av det d
veere menneske, ser
vitenskapen ikke engang
konturene av et svar: Hva er
bevissthet?”

Apollon

Furutrerne speiler seg 1 Tretjonn.
Eller speiles. Kanskje det er jeg
som speiler dem,

og gir dem riktige furufarger.
De trenger min hjerne for & speiles.

Min verden trenger min hjerne

58



for & vaere, med solskinnsfarger
og speilende furutreer.

Nar jeg der, forsvinner den,
driver bort som rek

fra krematoriet.

Og mitt Tretjonn oppherer.

K

Takk for ar,
for alle mine varer,
med nyutsprunget bjerk.

Takk for somrene,
kanskje de fleste,
og for at jeg husker solskinnsdagene best.

Takk for hesten,
som viste hva som kunne mistes.

Og takk for vinteren
med kulde og klarhet.
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Livet er vakrest

som friske skudd
uventet

pa et meget gammelt tre.

Livet er varmest
som smil, nart
1 et ansikt med dype rynker.

Livet er rikest
vakrest og varmest
etter tunge vintre.

K

Du skal vere en fugl

en liten stund pd min hédnd,
en fremmed fugl

som 1kke ma skremmes,
Du skal vere en fugl

pa min hand

og samle fjerne toner

til en ny sang.

%

Tunge og merke skyer trekker opp.
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Du skulle sta her og si:
Det blir regn.

Kalde og harde vinder bgyer trekronene.
Du skulle sta her og si:
Na regner det.

Maerke og fremmede tanker skremmer meg.
Du skulle sta her og si:
Regn er godt.

- Her er (en av) FrPs store kampsaker:
Hvis de vinner valget, skal det bli slutt pa
umoralen.” Ostlands-Posten

Det kom en gjok fra syden,
den satte seg til ro, koko,

og sang en sang om dyden,
og siden sang den to. Koko.

Og siden sang den sanger
om hjemmets lune ro, koko,
og nynnet flere ganger

at det er skjont &4 bo. Koko.

Sa fant den seg et rede
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og la et egg og lo, koko.
For ingen var til stede.
Da gjor det ikke no. Koko.

Slik sang den alle steder

for verden var sd god, koko,

og full av fine reder,

hvor kjerlighet kan gro. Koko.

Og gjoken gol og tavet

hvor hen den gikk og sto, koko,
og ingen var bedrovet

om hgsten da den dro. Koko.

K

”Som en lilje blant torner, sd er min
venninne blant andre kvinner.”
Salomos ordsprdk 2,2

Den som far et smil av en fremmed
ma ta seg sammen og tenke rolig:
Det star noen bak meg,

eller
hun tok nok feil

eller
hun tenkte pa noen
og smilte.

Den som far et smil fra en fremmed
ma vere pa vakt.
Han kan sé lett smile igjen
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sd hun ma tenke:

Det stir noen bak meg, eller
jeg ligner pa noen, eller

han tenkte pd noen

og smilte.

K

"Har nu verden lukket livets lyse sale?
Kom, d kom tillbage, goge, nattergale!”
Thager Larseen

Jeg ser deg i en matende bil
1 det fjerne

og slar mine lyskastere ned
mens fremtidens gyeblikk
narmer seg.

Der, 1 et natids sekund
passerer vi hverandre og
blendes av narhet.

Sa er det fortid, allerede fortid,
og jeg ser 1 speilet
at du fjerner deg
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bak meg.

K

I over 18 ar har bilder kommet inn
gjennom frontglasset,

lys fra solen reflektert fra vei og landskap,
gjennom glass og inn 1 gyne.

Den frontruta har opplevd mye
men bare latt det passere.

K

“Min elskede er meg en myrrakule,
som hviler mellom mine bryster.
Hvor du er vakker, min elskede,
hvor skjonn du er!
Og vdrt leie er gront.”

Salomos haysang 1,13

Hun gikk forbi meg pé gaten
og smilte og lo til mobilen.

Kunne han se smilet? Eller kan jeg fi det
sa det ikke er helt bortkastet?

Latteren tok han nok,

sa den fér jeg ikke, pd @rlig vis.

Men om en bare er usynlig

blir det mye en kan plukke opp ubemerket.
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Jeg trenger et speil s jeg kan se at jeg er her
ogsa denne dagen.

Jeg vakner bare langsomit.
Speilet ser det, at jeg vakner utenpa.

Jeg trenger et nytt speil, et bedre speil
som reflekterer mine tanker, min angst for dagen.

Vil du vere mitt speil?

K

“Faen i huller pd hoserne!
Faen i huller pa hoserne!
Jeg har sol, jeg har skygge!
- hele verden!
Skulde bare havt . . en liden rodkicedt
blond kjcerest.”
Obstfelder.

Jeg ansker meg en lang togreise
og deg tilfeldigvis ved siden,
som ukjent reisefalge.

Jeg onsker meg dérlig lesestoff

som nok ma legges bort med et sukk,
og lange timer med unedvendige ord
for a fa tiden til & ga.

Jeg onsker meg en lang kjedelig togreise,
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og gjerne snghindringer,
sa jeg kan se pa klokka og si:
Bevares sa forsinket vi er.

K

“Kvinnen er et hurtig voksende ugress, et
ufullkomment menneske. Hennes kropp
nadr raskere en fullstendig utvikling fordi
den er av ringere verdi, og fordi naturen
beskjeftiger seg mindre med henne.”
Thomas Aquinas

Fortiden er alltid hos meg.
Venner jeg har kjent, kvinner jeg har mett,
er alltid hos meg.

Jeg er et stort hus med mange rom.
Ingen ting er borte.

Alt er som det var, hvert rom,

med vegger mellom rommene.

Det eldste rommet ble til for huset var planlagt.
Da var det bare det rommet og du var 1 det.
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Men siden fikk jeg bruk for flere rom,
og huset vokste, med nye rom.

Huset vokser enna.

Jeg kjenner ikke byggmesteren.

Ellers kunne jeg sagt ham at huset er stort nok
for meg na.

”Nu vagner alle sma viser,

nu vdgner alle smd toner,

nu vdagner alle smd digtere

og onsker, de havde sma koner.’

Obstfelder

)

Gud skapte meg og ristet pa hodet
og sa: Ikke flere slike.
Og sé ble jeg alene.

K

Du sang dine sanger og sang dem si bra
og ellers s er det som sagt som jeg sa
at hjertelig takk for 1 kveld.
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Du tolket s& vakkert 1 toner og ord
og derfor sa gjentar vi hermed en stor
og hjertelig takk for 1 kveld.

Du sang dine sanger. S& na du forsta
at na har vi hert dem og na skal vi ga.
Og hjertelig takk for 1 kveld.

K

Sa lytt mens jeg synger en sorgelig sang
om noe som hente en pike en gang.
Hun bar pa sitt hode en krukke med vann,
fordi at hun bodde i varmere land

- Tararam-tatam-tata, tararam-tatam-tata.

Hun bar pa sitt hode en krukke med vann,

og den som har sett det, han vet det gar an.

Hva var hennes navn, tenk det husker jeg ei

men at hun bar krukker, det husker vel jeg.
- Tararam - - -

Hun gikk ved min side en kveld klokken fem
pa veien fra brennen og til hennes hjem.
Da sa jeg til piken 1 varmere land

hvor vakkert hun bar pa sin krukke med vann.

- Tararam - - -
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Da glattet hun oppover litt for & se,
hun snudde pé hodet, og krukken falt ned.
Og na far hun aldri mer beare pa vann,
fordi hennes far ikke tror at hun kan.

- Tararam - - -

Sa her min advarsel, o kvinne og mann
og alle som barer pa krukker med vann:
Ikke se opp eller rundtenomkring,
bare se rett frem pa ingen ting.

- Tararam - -

K

"Spradk dpner dorer” er en strategi for
styrking av fremmedsprak i grunn-
oppleeringen 2005 — 2009.”

www

Hvis jeg kunne forsta
solstrimen over golvteppet
ville kanskje ting falle pa plass.

Det er et underlig mate mellom de to,
den ene nettopp ankommet

fra verdensrommet

og den andre flat pd golvet

med sine lokker.

Sier de noe til hverandre
pa balgelengder jeg ikke tar inn?

Solstrimen har farger 1 seg,
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hele regnbuen skjult

1 sine bglgelengder,

mens golvteppet har ligget
1 mange dager, gratt,
tilsynelatende grétt,

under min stol.

Jeg er en fremmed
med sprakvansker.

"Fremmedgjoring (tysk: Entfremdung, engelsk og

fransk: aliénation) betegner vanligvis visse ikke

onskverdige forhold mellom et menneske og dets

3

omverden. WWw

Bussen stanser, og tar opp de andre.
Jeg folger etter, og setter meg,
usynlig.

Neste stopp:
Vil hun sette seg pad min tomme plass?

Mange pa fortauet,

de passerer meg.

Jeg er usynlig, og mé vike unna.
Eller kan de passere gjennom meg?

Kan jeg se meg selv speilet 1 butikkvinduene?
Han som gar der?
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Han snubler, nar jeg snubler.
Da er det nok meg.

Jeg setter vidvinkelzoom

pa min hjerne,

og prover 4 ta inn mer av virkeligheten.
Bildet blir noe forvrengt 1 kantene,
men jeg retter opp digitalt.

Tretjonn ligger der

speilblank 1 dag

Sa brytes speilet av et andepar
pa sendagstur.

Med kraftig tele kan jeg ane

om det svemmer ender pa andre planeter,
og om noen ser dem og tenker:

Der svemmer et andepar.

Svak dis over vannet 1 dag.
Jeg bare skimter.

I gar sé jeg lenger,

til 4sene.
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Men bak asene?
Nye aser, og bak dem?
Hvor langt kan min tele-tanke se?

%

“French physicist Bernard d' Espagnat
won the 2009 Templeton Prize for his
exploration of a reality that exists beyond
observable phenomena ( - en virkelighet
bak observerbare fenomener)”
WWww
Fremmede brikker
underlige

skremmende brikker.

Eller legger jeg feil bilde?

K

Alt omkring meg forsgker & fortelle meg
at ogsa jeg er til.

Tretjonn lager bolger

ganske smé, men levende.

Furugreinene beveger seg

svakt, men de lever.
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Skyene slapp nettopp ned regndréper,
som jeg sd falle mot trammen.

Jeg vil ga ut og hente morgenavisen
sa noen draper kan falle pd meg.

Da blir det tydeligere.

K

Ord har ingen mening

for de blir forstatt.

Pé papiret er de bare streker,
og pa harddisk er de memory.

Ord ma mottas for a bl ord.
Ord forutsetter en leser

en gjenskaper,

en bildeskaper.

Men selv da kan de bli
andre ord enn de jeg skrev.
For du har ikke de samme
fjellbilder som jeg.

Dine fjell er dser med skog.
Mine er nakne.

K
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Ordene mine snakker sa pent.
Selv sitter jeg og tier,

husker ikke om jeg har ment
det som na ordene sier.

Ordene blir meg for svere.
De sier mer enn jeg vil.

Ord burde en gang lere
at de skal tie still.

5K

” - det Uudsigelige

skal Digtet robe dog.”

Welhaven

Nar jeg snakker til en fremmed
ma jeg stadig si:

Nei, ikke akkurat slik,

men jeg mener,

eller 1a meg heller si, vel, kanskje
sagt pd en annen mate - -
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Nar jeg snakker til deg

sier jeg ordene en gang,

og du tenker visst:

Han skjeot nok bom der,

men jeg vet hvor han ville treffe.

K

Direkte tankeoverforing gar ikke. Vi trenger
hjelpemidler. Vi kan smile til hverandre,
eller riste pda hodet. Men kompliserte tanker
kan vi bare gi hverandre gjennom ord. Og
ord er skropelige budbcerere. Forskerne,
univers-viterne, har det kanskje vanskeligst,
for de vil sa gjerne veere eksakte. Men
sannheter som de fysisk-matematisk
beregner seg fram til, kan slett ikke alltid
overfores gjennom ord. Sannhetene deres
sitter fast i tall. Einstein «forstoy slett ikke
sine relativitetsteorier, han beregnet dem.
Og han var en dyktig beregner, for i ettertid
har stadig flere av hans tall-sannheter blitt
bekreftet av direkte observasjoner, men
bekreftet som tall.

Is

Setningene er for gamle. De ma skiftes.

Det kleber ved dem rester av innhold
fra tidligere brukere.

Men nye setninger gér heller ikke.
De er uten innhold.
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Hvordan kan gamle setninger renses
til & si mitt innhold, uten rester av andres?

K

Forst diktet
med ord, bilder og tanker.
Sa alle strykningene:

Sier det ordet for mye?

- Ta det bort

Er det bildet for stort?

- Kutt ned.

Var tanken slik?

- Nei

Stryk ut, sd lite nok star igjen.
Eller ingenting.

%

“Forskningsmetoder som kjennetegnes
ved at forskeren observerer naturlig
forekommende variasjon i atferd uten d
gripe inn i situasjonen.” Wwww

Jeg ser pa bensinmaler-nélen.
Den nermer seg tom.
Men for alt jeg vet, kan den ha snudd,
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0g vere pa vel oppover igjen.
Eller star den stille og

tenker seg om:

- Hvilken vei var det na jeg skulle?

%

Den er lykkelig

som vet

at han er ulykkelig
fordi han har tannverk.

Den er ulykkelig

som ikke har tannverk
og altsa ikke vet
hvorfor

han er ulykkelig.

Den har tannverk
som er lykkelig

fordi han vet hvorfor
han er ulykkelig.

K
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"Derfor eg fann millom bjorker og bar
i vdren ei gadta,
derfor det ljod i den floyta eg skar,
meg tyktest d grata.”

Vinje.

Hugg ned

den skog av dremmer
til ved

og nyttig temmer.

Rydd land

sa vinden tier
og bann

de melodier.

Hugg sund

de tunge stokker,
hold munn

og hugg, for pokker.

K
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En liten stund

og skogens bunn

ble myk av gule blader,
intil det alt

sa hadde falt
som kunne falle a' der.

Og nakne treer

stod siden der

og sprikte ganske tomhendt
sa topp ble rot

og tvert imot

og alt 1 sammen omvendt.

Nar ned blir opp

og rot er topp

og skogbunn blir til himmel
og gult og blatt

blir mykt og godt

kan noen hver bli svimmel.

Og faller fler

enn noen ser

sa er det mykt & falle.
La hgsten bli

en fruktbar tid

og la oss falle alle.



Alle trakter etter sunnhet,
manen klamrer seg til rundhet.
Oginy og ne

lykkes ikke det,

ser jeg her fra gyngestolen.
Men nir manen ses fra solen
er den alltid rund,

frisk og sterk og sunn.

Fugl som svemmer inn 1 sivet
far et annet syn pa livet,
alt beror pa perspektivet.

Alt beror pa den som svemmer,
siv kan gjerne tas for temmer
slik som gynene bedemmer.

Alt beror pé tid og stasted
riktig dag og riktig asted,
sol og siv og temmerstokk.
- Men na far det vaere nok,

ikke tenke mer og svemme,
lukke oynene og dromme
litt om sol og litt om siv.
Maénevev som tidsfordriv.
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“Sauer er dlreite dyr.’
Norsk finansminister.

Sissan sissan sauen
gjiommer seg bak hauen.
Tretti sauer skal det bli,
tjueatte, tjueni,

nei nd har jeg fatt det
bare til tjuatte.

Sissan sissan lammet,
kom na med det samme.
Tjuefire tjuefem,

na skal alle sammen hjem.
Seksten sytten atten,

inne hele natten.

Sissan sissan femten
au, der har jeg glemt en.
Femten fjorten tretten tolv
skal fa st pé sprinklegolv
mye mjol 1 troa

blir en mett og go a.

Sissan sissan atte,

har de na forstétt det?
Atte, sju og seks og fem,
jeg far se & f med dem
for na tror jeg nesten



at jeg mister resten.

Sissan sissan sissan,

finn en sau og miss han.
Maorkt 1 kveld og vondt a se
om det folger noen med.
Heorte jeg de hoppa,

hoppa over kloppa?

Sissan sissan sauen
ligger nok en dau en.
Jeg gér hjem allikevel
ser jo ingen ting 1 kveld.
Hearer borti svingen

to og en og ingen.

%k
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8 samtaler

Hvor lenge var Adam 1 paradis?

- Inntil mennesket hadde utviklet bevissthet, og
kunne ta ansvar for sine frie valg.

Frie valg?

- Vel. Der er et tidsparadoks. For handlingen
opplever vi valgfrihet. Etter valget kan vi onske a
finne drsaker og unnskyldninger for at vi valgte
feil.

Adam ble kastet ut. Men 1 dag tilgir Gud?

- Ndr vi erkjenner feilvalg, kan vi reise oss igjen
og gjore det riktigere neste gang.

Er det kristendom?

- Det er ogsa kristendom, men primcert er det
menneske-erfaring. Navnet Adam betyr forresten
menneske.

Kunnskapens tre ble ulykken?

- Kunnskap er farlig. Med den kan vi odelegge
var planet. Eller redde den.

Vikan velge?

- Ja.

K

Kan vi se Gud?
- Ikke ennd. Kanskje om et par dr, ndr det nye
romteleskopet er skutt opp. Men vi kan hore ham.
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Med erene?

- Ja. Hore. Og se, forresten. Nar NRK faller ut,
og det knitrer pd svart skjerm.

Tull.

- Vel, ikke Gud kanskje. Men hans verksted, da
han begynte a lage universet. For stjernene, da
han ikke hadde rukket lenger enn d fd til en
lysende take.

Det lyset kan vi se?

- Med radioteleskop. Balgene vi mottar har brukt
over 13 milliarder dr pa veien, og fra d veere lys,
er de elektromagnetiske bolgene dradd ut til a bli
knitrende radiobolger pd skjermen.

Ser vi stjernene pa himmelen?

- Nei. Vi ser bare det lyset de sendte ut for mange
dar iden.

Sa de kan de vare sluknet na?

- Ja. Og vi vet at mange av dem har sluknet og
blitt morke. Noen har eksplodert, og er bare en
kald stovsky na. Og noen sitter vi pad her.

Ai?

- Var planet er dannet av rester fra tidligere
Stjerner.

Men egentlig sitter du da der pd de opprinnelige
atom-byggesteinene?

- Ja. Skal vi si det slik at vi i kunnskap har
kommet byggmesteren orlite grann ncermere.

%
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Alt har en arsak.

- Ja. Og en darsak bak den drsaken, og en darsak
bak den arsaken - -

og bak den. En uendelig arsaksrekke?

- Kanskje ikke uendelig. For folger vi
arsaksrekken 13,7 milliarder bakover, star vi
snart der uten tid. Og da skjer det ingen ting.
Og hva er arsaken til det?

- Vi burde heller lete etter darsaken til at vi aldri
kan slutte d sporre etter darsak.

Og hva er arsaken?

- Vi aner det kanskje. Hjernen, vdrt eneste
tilgjengelige tenkeredskap, har gjennom
mangfoldige drtusener utviklet seg hit, stadig
sporrende, fordi det har veert gunstig for
overlevelse.

Altsd Darwin?

- Ja. Og na gir denne hjernen oss ikke fred. Vi ma
fortsette, i fastlagt retning. Slik er det med andre
datamaskiner ogsd. Vi md bare underordne oss
foreliggende operativsystem.

Men noen naturforskere sier der er ingenting for
tidens begynnelse, altsé ikke verd a ense?

- Ja. Men de definerer ikke ’ingenting”.

Og religionene sier at der ute er Gud?

- Ja. Med trygghetsskapende bilder pa
sammenheng utenfor hjernens rekkevidde.
Darwin 1gjen? For slik trygghet begunstiger
artens overlevelse?
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- Ja. Nar den ikke gar for vidt, og lammer
tanken.

K

Sa alt ble snudd pa hodet?

- Ja. Messias som skulle reddet Israel og verden
ble i stedet hengt pa et kors som en ynkelig
forbryter.

Full katastrofe altsa?

- Ja.

Men den katastrofen ble til en ny
verdensreligion?

- Faktisk. Med en lidende Gud.

Noe ganske uhort?

- Ja. Ikke allmektig, men en Gud som avmektig
lider nar hans mennesker velger neersynt
egoisme.

En innbakt konsekvens av at han utstyrte oss med
fr1 vilje og fullt valgansvar?

- Nettopp. Han skapte mennesket i sitt bilde, som
det heter. Suverene.

Og derfor ble hovedsaken for Paulus ikke Jesu liv
men Jesu ded? Gud pa Korset.

- Som han oppfattet som et offer. Gud valgte d
selv ta pd seg lidelsen nar hans barn velger feil.
Helt passivt altsa.

- Nei. Veldig aktivt egentlig. Resultatet av at vi
slik fikk hele ansvaret, ble sivilisasjon og kultur.
Uten valgfrihet ville vi vel fortsatt klatret i
treerne.
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Tror du pa Gud?

- Nei. Jeg tror pa Virkeligheten.

Ah. Kan jeg ogsa tro pd han? Kjenner du han?

- Ikke helt. 13,7 milliarder ar kjenner jeg ,og litt
til. Men ikke det forste sekundet, med Big Bang
0g sdnn.

Var ikke Virkeligheten 1 det sekundet? Hvem var
da virkelighet imens?

- Virkeligheten forberedte seg pa a bli til.

Men den var ikke blitt til?

- Den var i hvert fall bitte liten, et punkt uten
utstrekning.

Men med konstruksjonstegninger? Var vi i de
tegningene?

- Kanskje. Det er det vi holder pa d finne ut.
Hubble-teleskopet skal aviases at et bedre, som
skal titte ncermere pd det sekundet.

Selve opphavet? Har det omsorg for deg?

- Det ble jo til meg, og til hus og mat for meg. Sd
egentlig.

Men snart kan vi tro pd hele Virkeligheten?

- Vel, det blir problemer. For Tiden hadde ikke
startet, ser du, og uten tid er vi handlingslammet
og kan ingen ting gjore. Vi md forst finne et
stillestdende tidsfnugg som kan startes.

Det er kanskje enklere & bare tro pa Gud?
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- Mye enklere.
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Sa Gud satte 1 gang tiden? Som a sette batteri 1 en
klokke?

- Omtrent. Men vanskeligere. Egentlig umulig.
Men det visste ikke Gud.

Kan en gjore det umulige?

- Ja, ndr en ikke vet at det er umulig.

Hadde han ikke provd det for?

- Kanskje. Med andre universer, som sd etter
hvert brukte opp sine batterier, og opphorte.

Da visste han likevel?

- Knapt nok. For ndr tiden stanser, stanser ogsd
vite.

Sa han gjorde uforvarende det umulige.

- Ja. Og nad er det tid overalt.

Hvor lenge blir den?

- I mer enn 50 milliarder ar, sier noen forskere.
Men sa er batteriet vart tomt?

- Eller tidlost.

K
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Den floy mot ruta, og na ligger den der.

- Det er mange spurver.

Og Gud kan ikke passe pa alle?

- I grunnteksten star det visst egentlig veere
tilstede, ikke passe pd.

Men Gud var ikke rask nok?

- Det meste skjer jo tilfeldig.

Og tilfeldig har ingen arsak, ingen gudsvilje?
- Alt har en arsak, ellers kan det ikke skje.
Men nér jeg sier ’tilfeldig”, slipper jeg & tenke
lenger bakover? Det hores bra.

- Men det godtas ikke av din hjerne. Lenger
bakover, sier den.

Da kjerer jeg meg fast?

-Ja

Kommer hunder til himmelen?

- Ai. Det var et sveert sporsmdl.

Men jeg mener, kanskje jeg mener, skjer det
samme med meg og min hund nér vi der?

- Tilsynelatende. Dere hadde begge bevissthet,
som forlater kroppen ved daden.

Forlater?

- Ja, hvor blir den av? Hva var den? Spor i
nervesynapsene?

Sa alt oppherer?

- Petter Dass sa: "Gud er Gud om alle mann var

dode.”
Som en genebank, med stadig nye innskudd?
- Og kanskje uttak.

K

Tid ble til, ble satt i gang,
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i ur-eksplosjonen Big Bang.
Tilstanden tidloshet, evighet, kan vi aldri
forstd, for menneskehjernen kan bare
tenke ut fra tid: For, nd, senere. Forste
tids-paradoks blir da at «for» Big Bang
eksisterte kosmos-muligheten, som et
punkt uten tid, men med universaltets
hele tyngde i seg. I og for seg skulle det
ikke veert mulig a komme videre derfra,
for enhver hendelse forutsetter tid, og der
var ingen tid. Kanskje derfor kalles det
gjerne en «singularity», en enestdendehet.
En gud er vel en gangbar betegnelse pa
en mulighet som ld, «evigy, der i det
punktet, med utviklingsmonster for hele
kosmos, med billioner av galakser, og
rimeligvis millioner av planeter som
jorden, med hoytstdende levende vesener
med vurderende intelligens og fri vilje til d
handle godt eller vondt. Jeg - som urstoff
og monster - var ogsd evig der i det
punktet «fory det store smellet.

IAY

Gud satte seg ned og hvilte
og sa for forst gang

hen pa sin jord og smilte
og skapte den forste sang.

Og siden skapte han lytte
for menneskene og seg selv.

For jorden var full av nytte,
og Gud hadde lerdagskveld.

%



La oss i et tankebilde plassere Sannheten
som et punkt inni en sveert ujevnt formet
steinblokk, slik vi finner dem etter en
fiellsprengning. Rundt hele den ujevne
overflaten kryper det maur, som med sin
maurforstand alle tror de kan finne sin
sanne maurgud. Men steinen er hard, og
ingen kan trenge inn i den. De kan bare,
hver fra sin kant, prove d neerme seg
Guds-punktet midt inne i steinen, og noen
kommer kanskje ncermere enn andre.

Is

Det er besverlig a ikke forsta

slik at en ma undres pa alt.

Ingen ting er visst selvsagt.
Tastetrykk folges her av bokstaver,
men nar som helst kan det svikte,
sd ingen ting skjer.

Da ma jeg bruke blyant, og
trykke fram mer kjerne.

Dersom det er mer kjerne igjen.
Elles mé tankene bare bli 1 hodet.
En stund. Til de glemmes.

Eller endelig viskes bort

1 sluttoppgjoret.

K

Kald dis over Mjgalhus,
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og snaubeitt eng opptrikket neer leet.
De vil helst 1 hus na bade folk og fe.

Heast 1 lufta og 1 lyset.
Avslutning, for sommeren stenger.

Kaldt & sitte pa trappa, hostkaldt.
Alt venter sa stille.

Jeg far vel g4 inn,

sa vinteren kan slippe til.

K

“"Mon noe minder mer end duft,
end dunst af regn, end lugt av luft?”
Olaf Bull

Treet star bladlgst foran meg.

Det har hatt sin sommer,
klorofyllet er kalt tilbake

og produksjonen stanset.

Men det rakk a vokse litt hoyere.
Ratnende blader under treet venter.
Det dufter fred.

Til varen skal de gjenoppsta

1 nye blader kanskje narmere sola.

Jeg hviler meg i lovet og kjenner
vinteren 1 meg.

K
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“"Da sa Gud: Det bli lys! Og det ble lys.
Og Gud sd at lyset var godt, og Gud skilte
lyset fra morket.” 1. Mos 3,3

Jeg ville se Market, og tente lys, men da forsvant
merket for meg.
I stedet oppdaget jeg Skyggene.

Skyggene er lysets mate 4 beskrive tingene.
Uten skyggene er alt flatt og uten form.

Nar jeg gar tur 1 graver, gar jeg alene.
I solskinn er min skygge med

og jeg tegnes 1 skarp form.

I graveer utviskes mine konturer.

Jeg vil gjerne beholde mine konturer

ubarmbhjertig tegnet av lys,
mntil jeg gir inn 1 mearket.

%

Det er vanskelig & beskrive
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hvordan natten kommer,

for merket finnes ikke.

Det er bare lyset som er.

Kanskje vi kan si at nar lyset dempes
kommer kvelden.

Og nar lyset er nesten slukket blir det natt.
Men vi kan ikke si at det er morke.

Bare at lys fjernes.

Det er ogsa vanskelig
a snakke om daden.
For det er livet som er.

K

Ved skumringstid blir tankene roligere.
Det nermer seg natt
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og det haster ikke lenger.
Virekker det ikke likevel.

Ved skumringstid sitter vi ned
og lar kvelden komme.
Dagen er forbi.

Virakk det ikke,

men dagen krever ikke mer.
Den er over.

I skumringen kan tankene hvile.

K

Daden er ingen opplevelse i livet.

Daden opplever man ikke.
Ludwig Wittgenstein

Jeg vil ha enkle ting rundt meg

nar jeg der,

slitte ting som jeg kjenner.

Jeg vil fole pa tingene og ta om dem,
jeg vil stryke over treet 1 min seng.

Ma3 jeg do uten kjente ting
kanskje under en bil

vil jeg se pd hendene mine
blodige

og huske ting

de har tatt omkring.

“Der farer en angst igjennem mig.
Hvor er de nu alle?
Hvad gjor de? Lever de endnu?
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Lever mine brodre,

menneskene?”
Obstfelder

Jeg har lagt venstre fot over laret,
sa skoen kommer naermere,

til hvilestilling 1 godstolen.

Om en stund skal skoen ned igjen
til golvet, og foten skal baere meg
ut 1 kjokkenet og la meg

sette over vann til frokostkaffe.

Det meste fungerer som virkelighet.
Min néverende virkelighet.

Men senere skal andre ta av meg skoene
og legge meg velstelt

1 en kiste.

Det er vanskelig nok a gjore seg forstdtt
ved hjelp av ord, i dagligdagse
sammenhenger. Vi md egentlig noye oss
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med tilncermet kommunikasjon, og kanskje
spe pd med smil og ansiktsuttrykk,
grimaser og gestikulering. Og tonefall.
Vanskelig nok, om jordiske ting og
forhold. Hva sd nar vi vil si noe om det
overjordiske?
s

Hvis jeg kunne stryke ut detaljene, treer, fjell,
mennesker, sd bare himmelen sto igjen

som bakgrunn og uten ramme,

og hvis jeg gikk inn 1 den bakgrunnen

uten pensler og staffeli, og bare s& meg omkring,
ville s& Gud vere der innenfor alt

sa jeg kunne snakke med ham?

Eller kanskje jeg likevel ma ta med meg litt
trer og fjell, og mennesker.

Noe ma vi jo ha & snakke sammen om,
Gud og jeg.

K

Engelen Gabriel sa til Gud:
Ingen vil oppfylle dine bud
og ingen vil elske sin neste.
Ingen fortjener Guds velbehag,
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jorden blir edelagt dag for dag.
Det gar riktig ille det meste.

Mennesker er en forherdet skokk
Kanskje du burde si det er nok
du som er jordens Vérherre,
sende din senn dit omigjen

skape en Ny jord og utslette den
som bare blir verre og verre.

Da talte Gud til Gabriel:
Planen min er til tidens kveld
at jeg vill nddig vente.
Kanskje om noen tusen ar
menneskebarn til sist forstar
Sennen jeg den gang sendte.

Min langmodighet overgar

alt hva engler som du forstér,
himmelens advokater.

Néide er sjanse om igjen
fremtid pa ny, som gave fra den
som fortidens synder forlater.

Skulle jeg tvinge mitt folk 1 kne
uten at frie viljer er med?

Ville det gagne noe?

Heller mé jeg da vente litt,

ti tusen ar, til de velger fritt

at de vil gjore det gode.

K

I tidenes morgen
horte vi Guds stemme.

Her

ropte vi
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her
er vi.

Og vi tente bél
og slo pa trommer.
Her Gud, her.

Og vi bygget tarn og byer
og plantet skoger.

Her, Gud,
v1 er her.

Og vi1 brente skogene.
Her, vi er her.

Og bombet byene
Her Gud, se her.

Vi1 skal forgifte alt
og legge jorden ade
med nedfall og drivhusgass.

Ser du oss da, Gud?
Her,
at vi er her?

At vi var her?

K

Vandreren, som har satt seg ved bdlet, ser
en begrenset lyskrets. Eller morkekrets,
hvor det ukjente lurer. Legger han mer ved
pa balet, flammer det opp. Men resultatet
blir bare at morkekretsen flytter seg
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lenger ut, og blir storre.

- I naturvitenskapen.: Jo mer som belyses,
desto mer villmark skjonner vi ligger der
ute. Morkekretsen vokser. Slutten pa
market ligger uendelig langt ute, og det
uendelige kan aldri nds. Det er bare ndr
naturvitere benekter denne umulighet at
de kommer i konflikt med religionen. Og
ogsd da med sin integritet som forskere.

Hva skal vi kalle Gud.

Han ber vel ha et navn.
Eller hun. Eller det, kanskje.
Eller noe, som ER.

Hva skal vi kalle det som er
bak synsranden,

bak stjernene,

og her?

I og utenfor,

na, og samtidig

for og etter.

Gud hadde sittet 1 tidsaldervis

og lyttet mens englene sang til hans pris.
Tonen var mektig og himmelsk og ren som
liljer pa marken, men Gud satt der ensom.
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Engler sang lovsang 1 kor pd hans bud
men ensom satt den allmektige Gud
blant sine syngende millioner

og kjente igjen sine egne toner.

Ti, ropte Gud 1 sitt himmelpalass.
Stille, for na vil jeg skape meg trass.
Na vil jeg skape meg levende viljer,
for jeg er trett av korsang og liljer.

Slik talte Gud, og s skapte han oss
for at vi skulle std oppreist og slass,
tvile og enske og ville og mene,

sa ikke han skulle sitte alene.

%

"Selvgdende robot gulvvasker.

Pa lager.

Leveringstid: 1-3 dager.”
WWw

Vel, vel,
sa Gud til sine nermeste engler,
denne gangen gikk det ikke.
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Vi far overlate Jorden
til roboter, og prove igjen
pa andre planeter.

For tanken om a skape
frie viljer 1 Mitt bilde
er egentlig god.

Avsluttende oppsummering:

Tankens grenser

Hvorfor

Spersméilet Avorfor kan vise til enten hensikt,
eller til planmessighet og arsaker. Den delen av
speorsmalet naturvitenskap og religion er felles
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om, er sgken etter arsaker. Verdispersmalet den
gode hensikt angar egentlig ikke forskningen, og
1 den grad jeg selv tillegger virkeligheten en
hensikt, er jeg ute pid egne stier. Her vil ikke
naturgranskning noen gang kunne svare, eller
onske a svare. Men det som gjerne skjer ved all
betraktning og ettertanke, er vel likevel at vi alle,
ogsa naturviterne, gjerne opplever behov for
hensikt. Nar Naturens resultater overvelder oss,
onsker vi gjerne at vi kunne se noe mer
velmenende enn tilfeldighet bak.

Skapelsen og tidsparadokset
Augustin antok at Gud skapte Helvetet for
Universet, for a4 ha et sted 4 putte grublere som
ville vite hva som eksisterte for Skapelsen.
Kanskje en betimelig advarsel for oss som
grubler over slikt? Men jeg far vige det likevel.
Helvetet er tross alt kjaligere nd enn det var pa
Augustins tid. Sa altsa:

Tid ble til, ble satt 1 gang, 1 ur-eksplosjonen Big
Bang for nesten 14 milliarder ar siden, da et
punkt i Intet, dramatisk este ut og etter hvert ble
til vart Univers av 1 dag. For vel 13,7 milliarder
ar siden, pa ett sekund ner. For begynnelsen av
det forste sekundet 1 universets historie kan vi
aldr1 tidsbeskrive. Tilstanden tid fer tid, og start
pa tid, ligger helt utenfor rekkevidde, fordi var
menneskehjerne  bare kan tenke innenfor
cksisterende tid, avgrenset tid: Feor, nd, senere.
Forste tidsparadoks blir da at “fer” Big Bang
eksisterte kosmos-muligheten, som et tidlost
punkt. Vi har 1 dag akseptert dette som en
ufattelig men vitenskapelig ufrakommelig teori. |
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og for seg skulle det ikke veert mulig & komme
videre fra tidlesheten, for enhver hendelse
forutsetter tids-forlep, og der var ingen tid. Ingen
vet hvilke lover som gjaldt 1 dette utgangs-
punktet”, bare at det var en annen tilstand enn tid.
Sa langt er vel jeg og naturvitenskapen noksa
felles om det uforstdelige. Forskerne 1 dag har
mattet svelge mange paradokser, for & slippe a
forkaste viktige kontrollerbare delsannheter som
tilsynelatende utelukker hverandre. Spriket
mellom oss er nd mest av spriklig art: De sier
tidlashet og jeg sier evighet, og mens de kaller
urpunktet en ”Singularity”, en merkverdighet,
kaller jeg det Gud. Jeg sier, pd mitt sprak, at det
var Guds skaperplan som 14, evig, der 1 det
punktet, med utviklingsmenster for hele Kosmos,
med milliarder av galakser, og rimeligvis
millioner av planeter som jorden med
heytstdende levende vesener med vurderende
intelligens og fri vilje til & handle godt eller
vondt. Jeg, som stoffmulighet og menster, 14 ogsé
evig ventende der 1 det punktet.

Tidsparentes i evigheten

Vitenskapen forteller oss at universet utvider seg
fremdeles, nd endog 1 ekende hastighet. Og det
skjer gyensynlig fordi en nydefinert frastotende
energi kan gjore seg mer gjeldende nér
gravitasjonen blir svakere 1 et stadig mer utvannet
univers. Denne gétefulle energien er kanskje en
avgjorende egenskap ved selve rommet, for den
har samme styrke uansett avstand, mens
gravitasjon, tiltrekning, er avhengig av narhet, og
mistet univers-overtaket for noen milliarder ar
siden. Blir vi fortalt.

105



Kan vi forstd noe av dette? Ikke slik vi pleier &
anvende ordet forstd. Forskerne forstdr det heller
ikke. De regner, beregner, og bygger pa sine
observasjoner og matematiske modeller.

Men kanskje vi gjennom sammenlikning kan
forseke oss et lite stykke 1 retning forstaelse. Vi
vet hva fortynning er, til daglig. Og universet er
pa vei mot uendelig fortynning, og altsd kanskje
mot klodenes wuendelige ensomhet. Eller
oppharerklodene, etter uendelig tid? Ingen vet,
men da harvi i det minste et ord som erstatning
for hva vi ikke kan tenke, nemlig ordet uendelig.
Kanskje det igjen barer mot uendelighets-
tilstanden vi hadde for” Big Bang innferte tid og
rom? Svever vi 1 dag 1 et tidsparadoks, med
universet som en liten midlertidig virkelighets-
boble, omsluttet av evighet?

Tilstanden tidleshet, evighet, tillater 1kke
handling 1 var forstdelse av ordet, for handling
ma ha tid. Men “noe” utleste likevel med Big
Bang en handling 1 et tidsforlep, eller kanskje
heller 1 et fattbart tids-rom. Det lar seg pa disse
premisser 1 det minste formulere at tidlasheten er
det egentlige, en tilstand som aldri oppherer, men
som altsd har tillatt en tidsparentes, Universet.

- Sa Gud, oppfattet som naturvitenskapens og alle
religioners fellesnevner, kunne gi rom for oss ?

Fjerde dimensjon
Nér sjogutten 1 fordums dager sendte brev hjem
til sin mor, tok det uker og maneder pa veien, sa
nar mor sitter og leser det, far hun bare vite hvor
han var, ikke hvor han er og om det stormer der.
Tidsdimensjonen gjor seg gjeldende, og 1 denne
utgave forstar vi den. Verre blir det nar Einstein
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og senere teoretikere regner videre pa
konsekvensene av det vi altsd kunne forsta,
brevet. Hvor langt skjonner de selv det de
beregner, og hvor langt skal vi, med enklere
matematikkhjerner oppfatte resultatene som
sannhet?

Vel, jeg bruker den maskinen jeg né skriver med,
og har nytte av den uten & forstd den. Det kan
kanskje vise meg litt om daglig avstand mellom
beregninger og forstielse. Jeg godtar beregnet
virkelighet nédr jeg ser resultater, 1 mitt tilfelle
resultater av mine tastetrykk. Inntil da er det
teort. I naturforskningen setter man opp teorier,
hypoteser, sannsynligst mulige modeller. Men sé
ma de verifiseres, for de blir sannhet. Forelopig
sannhet, 1 pavente av enda bedre observasjoner.
Brevet fra Big Bang har brukt over 13 milliarder
ar og mer pad a4 na oss, og pa veien har skriften
forandret seg. Da bakgrunns-strdlingen fra
smellet ble oppdaget for noen ar siden, hadde det
som opprinnelig var flammende lys og enda
varmere, fulgt med 1 universets utvidelse, fatt
lengre belgelengde, og dermed dempet seg til
bare litt svakt brummende radioforstyrrelse. Men
observasjonene kunne tolkes.

Brevet fra Opphavet er mottatt, med takk.

Stort og smatt

Matematikken kan med sine tallbyggverk 1 tid og
rom nd langt utover det menneskehjernen kan
fatte. Sprakene vare, ordene, kan vi rd med. De
har vi selv skapt, og vi videreutvikler dem etter
hvert som tanker krever det. Men matematikk
kanikke lages, bare oppdages. Den har alltid vert
der, kanskje endog for “alltid”, som univers-plan.
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V1 kan etter hvert skimte biter av den, knapt mer,
og forsgksvis bygge tankemodeller. Indirekte kan
vi sd@ kanskje deretter ved observasjoner og
eksperimenter fa bekreftet om tankemodellene er
s sannsynlige at vi kan begynne & kalle dem
sannhet, men vi kan aldri egentlig forstd dem.
Uendelig stort og uendelig smatt vil aldri kunne
fattes av menneskehjerner.

For Starten var der et punkt 1 Intet, en mulighet.
Men sd ble det gitt et startsignal, og punktet
begynte 4 ese ut, dramatisk. Etter 13,7 milliarder
ar har det nddd til det vi 1 dag oppfatter som
himmelrommet, vart Univers. Det er faktisk en
godtatt matematisk-vitenskapelig beskrivelse.
Som ingen menneskehjerne kan forsta.

Og gar vi motsatt vei, er det minste som
eksisterer like undelig. Atom betyr udelelig, og
grekerne trodde det. N4, etter atombomben, er vi
klokere. Om vi da kan bruke det ordet 1
forbindelse med atombomber. Vi vet at atomet
bestar av elektroner og kjerne. Men kjernen er s
1gjen sammensatt av protoner og ngytroner, som
igjen er bygd av mange slags mindre enheter. Og
disse igjen bestdr kanskje langt inne av
vibrerende strenger, som en slags musikk 1 et
menster som materialiserer seg til det stoffet vi til
daglig kan se og ta pa.

Elektronene unngédr ogsa vér tanke. De virvler
rundt 1 baner og er egentlig samtidig bade dans
og dansere. De leker gjemsel med oss, vi kan
ikke vite hvor de er, ikke en gang teoretisk, bare
hvor de sannsynligvis vil dukke opp 1 dansens
ringer.

- Hvor finnes sd& den endelige og forstaelige
sannhet 1 alt dette? Den finnes nettopp ikke, kan
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aldr1 finnes. Verken av naturforskere eller
teologer. Dersom de vager a4 vare @rlige. Og
mange begynner a4 vige det, og mates dermed, 1
ydmyk arbedighet foran Mesterverket.

Balet

Vandreren, som har satt seg ved bdlet, ser en
begrenset lyskrets. Eller merkekrets, hvor det
ukjente lurer. Legger han mer ved pa bélet,
flammer det opp. Men resultatet blir bare at
merkekretsen flytter seg lenger ut, og blir sterre.
- I naturvitenskapen: Jo mer som belyses, desto
mer villmark skjenner wvi ligger der ute.
Maoarkekretsen vokser. Slutten pa merket ligger
uendelig langt ute, og det uendelige kan aldri nés.
Det er bare nar naturvitere benekter denne
umulighet at de kommer 1 konflikt med
religionen. Og ogsd da med sin integritet som
forskere.

Det vondes problem

Jeg holder meg 1 disse betraktningene
fortrinnsvistil kristen terminologi, fordi det er
min  kulturbakgrunn.  Men  erkjennelses-
problemene vil jo 1 essens bli omtrent de samme 1
alle religioner og livsoppfatninger, bare 1
varierende sprakdrakt. - Gud skapte mennesket 1
sitt bilde, heter det 1 kristen formulering, skapte
det med fri vilje og ansvar til 4 velge det gode
eller det vonde. Ogsa det vonde. For selv
Univers-skaperens allmakt kunne ikke bdde gi
oss valgfrihet med fullt ansvar og samtidig
programmere oss til nestekjerlighet ved hjelp av
fastlagte instinkter, eller direkte, som roboter. Vi
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vil her anta at han retter seg etter den logikk han
selv med sa stort hell har innfort.

Ut fra dette kan vi et stykke pa vei skjenne ”Det
vondes problem”, tankekorset gjennom alle tider,
at en allmektig Gud tillater vondskap. Hvis Gud
hadde det fritt tenkende og velgende individet pa
skisseblokken sin, innsd han at ansvarspalagte
menneskeviljer ikke kunne tvinges til noe, bare
opplyses og oppmuntres 1 gunstig retning. Ville
han tvangsstyre, matte han omgjere det som kan
synes & ha vart hans skapermal: Mennesket som
frivillig velger & folge Guds samarbeidslinje, og
gjennom den frihet vokser langt utover sine
fysiske hjerneforutsetninger. Langt utover.

Vi kan se at det meste av det vonde blant
menneskene skyldes at de 1 narsynt egoisme
skader hverandre. Om vi gjennom tidsaldrene
frivillig hadde brukt krefter og ressurser
formélstjenlig, etter Guds plan, og ikke til krig
og vondskap, ville vi kanskje allerede for lenge
siden ha nadd sé langt 1 innsikt og kunnskap at vi
hadde vokst fra det meste av ulykker, sykdom og
negd. Var hjernekapasitet var nemlig pa plass
allerede dartusener for pyramidene ble bygd.
Naturkatastrofer kunne vi vel forlengst lert &
forhdndsberegne. Vi kan bygge hus som ikke
raser sammen, hvis vi deler omkostningene, og vi
kan la vaere & forarsake eodeleggende klima-
endringer. Og vi kan la vere & overbefolke
jorden. Vi ser at vi i dag er pa vei mot a forstd
sykdommenes egentlige arsaker, si vi kan
begynne 4 ta direkte kontroll over dem. Deden
selv kan og skal ikke avskaffes, men den for
tidlige og den smertefulle ded kan vi kanskje
snart, og svart forsinket, begynne & rydde bort.
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Men mye lidelse, 1 s&r mye av dyrenes lidelser,
blir igjen. Gjennom artusener har de drept og pint
hverandre. Vi forstar vel ikke hvorfor Opphavet,
ogsa kalt Gud, ville det slik. Men kanskje ville
han ikke, kanskje fantes det bare ingen annen
mulig skapervei, fram mot mennesket. Og han
ville e@yensynlig mennesket. Kanskje dyrenes
lidelser er prisen for oss.

Ansvar

Hver gang vi velger feil, gar det ut over ham som
jeg pa mitt sprak har kalt Gud, men han tilgir oss,
godtar oss igjen, og lar oss begynne pa ny. Slik er
kjernen 1 kristen tro, og slik kan vi forunderlig
nok selv erfare livets reelle vilkdr, uansett
gudsoppfatning. Og der ligger det kanskje
vanskeligste tidsparadokset: Vi har valgfrihet og
fullt ansvar for handlingen, men - og for oss alltid
urimelig - Gud er villig til & ta pd seg ansvaret
for vare feilvalg etterpd. Bare etterpd. Det ma
veere slik, 1 alle Guds religioner, for dersom han
direkte skulle styre vare handlingsvalg 1 natid,
forsvant menneskeverdet. For det ligger nettopp 1
ansvaret. Uten ansvar er vi bare roboter.

Om vi der vil gripe tilbake til det gamle
helvetesbildet: Gud kan ikke hindre at vi velger
oss bort fra ham.

Vi kan heller ikke soke tilflukt 1 bildet av
konstrukteren som er ansvarlig for sin
konstruksjon. Robotingenieren stdr saktens
ansvarlig for eventuell feilprogrammering av sin
tekniske modell. Men vart menneskeverd stir og
faller med at vi selv godtar ansvaret, ogsa
straffeansvaret. Amnesti er noe annet, og det er
det vi tilbys.
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Og sa kan altsd det merkelige skje at amnestiet
sprer seg: Den som tilgis, tilgir. Sine egne
skyldnere. Da blir det mer levelig mellom
mennesker, ikke bare mellom den enkelte og hans
Gud.

- Og sa fungerer religionen som sannhet, sannhet
definert som fungerende virkelighet.

Nar tanken svimler

Det bygges na sterre og bedre stjernekikkerter.
Det romplasserte Hubble-teleskopet blir snart
avlest av et storre og bedre. Og da venter vi 4
finne massevis av planeter, kretsende rundt fjerne
stierner. Ved & telle de synlige kan vi omtrentlig
beregne hvor mange som ma finnes 1 resten av
universet. Det blir milliarder, mange milliarder,
og derfor md noen vere omtrent som jorden.
Fordi vi nd tilnermet vet hvilke betingelser som
kreves for at liv skal kunne oppsta og utvikle seg,
kan vi nok da sla oss til ro med at vi sa langt fra
er alene.

Skal vi sa vente UFO-besgk 1 nermeste framtid?
Rent bortsett fra at sivilisasjoner pa UFO-niva
neppe ville ha interesse av & besgke oss, sa kan
de ikke. Tid og avstand setter absolutte grenser.

- Men var tanke kan ta imot besgk. Vart Guds-
begrep, var ydmykhet overfor Altet, kan utvides
betraktelig.

Flerkulturell Sannhet ?

Skal vi 1 den flerkulturelle fordragelighets navn si
at sannheten er valgfri, hver tar sin sd tar jeg
min? Tale at de andre har sin sannhet og sin Gud,
og unnga strid? Téle, ja, men kan vi respektere
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sannheter vi ikke tror er sanne? Eller ma vi leve
sammen med mennesker hvis sannhetsoppfatning
vi ikke verdsetter? Det blir ikke lett.

- Kanskje logsningen ligger 1 det gamle bildet av
fielltoppen, der vi klatrer oppover mot samme
fljerne mal fra hver var fjellside. Vi ser kanskje
ikke en gang hverandre, for fjellet er stort.
Toppen, med Sannheten, er over rekkevidde for
oss alle sammen, men den er der. Var hjerne har
innebygget en visshet om at Sannheten er til, og
ber oppsekes. Og vi klatrer vel 1 det minste 1
riktig retning, oppover.

Naturvitenskapen klatrer ogsd mot den samme
toppen, innser vi vel nd. Men for noen tiar siden
var det vanlig & anta at naturforskerne klatret 1 et
helt annet fjell enn religionenes, og hadde godt
hap om & nd toppen, snart. Den optimismen er
visst dunstet bort. Starten pa Universet, det
mektige Big Bang, ligger og vil alltid ligge
utenfor rekkevidde, faktisk ganske utenfor tid og
rom, fjernt fra mennesketankens muligheter.
Hvis na altsd bade religionene og
naturvitenskapen klatrer mot den samme unéelige
fielltoppen, Sannheten, kunne vi ikke da, alle
sammen, underveis enes 1 en felles ydmykhet?
De tre religionene med utspring 1 Jerusalem
betegnes som apenbaringsreligioner, der en
guddom steg ned og apenbarte seg for klatrerne,
som ikke pa egen hdnd kunne na sannheten.

Gav sa en felles Gud motstridende sannheter til
Moses, Jesus, og Muhammed? Og er vi da tilbake
til religionskrigenes uunngéelighet? Bare dersom
vi antar at den apenbarte Gud er liten nok til &
kunne rommes 1 en menneskehjerne. Godtar vi
mer beskjedent at han er for stor til det, kan vi
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leve sammen med véire  ufullstendige
sannhetsbilder. Ikke uforenlige sannheter, men
ufullstendige.

Vi kan ogsd klatre sammen med naturforskere
som ydmykt innser at fjelltoppen er over
rekkevidde, nd og alltid.

Religionen som mystikk

Det skal innremmes at lesningen med paradokser
som hjelp 1 skjatene kan feles tung, for mange
altfor tung og umulig. Det blir verkende sar som
ikke far lov & gro, og legende bandasjering blir
gjerne et mal.

En ofte foretrukket vei til slik sédr-heling er
fundamentalismen 1 alle dens skikkelser, 1
naturviteres skylapper og humanetikeres stahet,
og 1 religioner og sekter med bokstavriktig
gjentagelse av fastlaste formuleringer, der fri
tanke uten styring anses farlig og stanses.

- Men det finnes vel ogsa en tredje redningsvei,
den religiose mystikk, kanskje sarlig Ostens
mystikk, der folelsestung hengivelse erstatter
resultatlost slit med paradokser og nok kan gi
fred og sammenheng.

Urimelighetene kommer pa plass som mysterier,
og metoden hit er meditasjon, mottakende
stillhet, hjernens motstandslgse tretthet. Gétene
sopes inn under et isolerende teppe, fordi bare
oyeblikket, nuet, egentlig eksisterer, apent mot
Gud. Ogsa trette naturforskerne kan ga inn i
denne stillhet overfor det uendelige, selv om de
kanskje ikke vil si at de lytter til en gud.
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Min konklusjon

Jeg forkaster fundamentalismens tanke-frykt, og
jeg unngar helst ogsa meditasjonens bedovelse.
Men kan vi finne enda et siste alternativ: Behaver
det egentlig vare noen motsetning mellom
fryktles tanke og mystikk som tanke-forlengelse?
Dersom vi vil ta tidsdimensjonens paradokser pa
alvor, slik naturforskningen na forseker & gjore,
er vi ikke da egentlig der havnet 1 en ny mystikk,
en segken etter naturvitenskapelig helhets-
forstaelse som var menneskehjerne ikke er bygget
for og slett ikke rar med, og som derfor aldri kan
lykkes utenfor matematikkens tallverden?

Nar jeg og Gud (min Singularity), er her sammen
na, 1 dagens univers, samtidig som vi sitter
vitenskapelig fastlimt 13,7 milliarder ar tilbake 1
en tidleshet som logisk ikke lar seg forlate, sa er
vel det sannelig mystisk nok.

Da er det kanskje ogsa passende som avslutning a
s1 at ansvarshavende gud befinner seg utenfor
spacetime til alle tider, og derfor suverent gjor
som han vil. Nér han vil.

Ismene

Som et etterord:

Det nye og vanskelige i dagens naturbilde er det
sjokkerende faktum at forskningen har mattet
godta at tid kan vere ikke-eksisterende, og at tid
kan oppstd. Det har kullkastet grunnlaget for en
rekke 1smer: Determinisme, teisme, agnostisisme,
ateisme, panteisme.

Alle disse systemene gikk ut fra at tid var til a
stole pa. Tid hadde alltid vert der, og man kunne
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filosofere ut fra det faktum. Da tidsbegrepet

mistet grepet,

famlet hjernen 1 blinde,

0g

religionenes gud ble bortimot nedvendig, 1 en
eller annen form. Gud ble selvsagt. Det man
kunne diskutere, var hans navn og egenskaper.

Og der star vi 1 dag.
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Filosofi med smil i

‘- Vakre, morsomme, kloke, underfundige dikt
med hey litterzer kvalitet, og til slutt en hiandfull
filosofiske betraktninger i minimalistisk prosa
som kretser rundt noen av religionsfilosofiens
grunntemaer: Tiden, Det vonde, Kosmos, Opphav.
Jeg er imponert, og anbefaler sterkt til nye lesere.”

Boka kan nedlastes Professor Paul Leer-Salvesen
med Google-sgk pa Institutt for filosofi og historie
“Tror du alt du ser” Universitetet i Agder

www.agderkultur.no



